满月高悬，几乎要将象征着深秋的霜天座掩盖在它的光辉之下。
  然而深秋夜间的寒凉并不会因此而有半分的消退，间或吹拂的北风带来的含义昭示着一年中最寒冷的季节即将到来。
  辛西娅踏着落叶漫步在已经陷入沉睡的村庄，非常后悔自己没有拿上斗篷出门——仅仅一件外袍并不足以阻隔这个时节的寒意。
  和托拉姆莫名其妙的矛盾让辛西娅几乎感到窒息，在他进一步没事找事之前，她果断寻了个借口离开。
  不要和战士正面起冲突，尤其是不要和喝了酒的强大战士正面起冲突，你永远不知道他们思考用的是肌肉还是大脑，会不会用六秒砍八刀来解决一切不能理解的争端。
  作为一个优秀的吟游诗人，审时度势，量力而行都是基本素养。
  她计划等后半夜托拉姆睡着她再回去，总归她作为半精灵，也不需要休息那么久。
  黑羽暂时和她分开了，不知是觅食还是休息。
  她听不懂动物的语言，但这小家伙临行前亲昵的蹭弄，不像是会马上离开的样子。
  干枯的树叶在她的脚下发出破碎的细响，连夜枭的啼鸣都已经停止，世界安静得仿佛只有她一人。
  上一次趁着夜色独自漫步似乎已经是很久以前的记忆了，夜风裹挟着落叶在她的脚边盘桓，她有些享受这样的静谧。
  她的思绪在漫无目的的行走间逸散，舔舐着齿间残留的清苦气，她想起曾经似乎也是这么一个满月之夜，贝里安递给了她一根甘草。
  辛西娅自嘲地轻笑一声。
  她这个年纪怎么也开始回忆往昔了。
  一片艳红的枫叶被风吹拂着闯入她的视线，牵引着她顺着风的方向前行。
  然后，她在村子西南角的湖边，看到了一个颓丧的少年。
  还是熟人，那个送信的小骑士，伊桑，只不过此时并没有穿着盔甲，更显出身形的单薄。
  他只是坐在那，仰面望着夜空中的圆月，不知在想些什么。
  “让我猜猜月下的少年有什么烦恼？”
  含着笑意的清澈嗓音在伊桑身后响起，他一偏头，便对上了诗人带着笑意的翠眸。
  他立刻撑着地起身站起，慌乱地向她欠身致意。
  “抱歉辛西娅女士，我不知道您会来这里。”他的声音带着沙哑，眼眶有些泛红，似乎刚哭过不久。
  “是我打扰了你的独处，应该我向你道歉才对。”辛西娅屈膝对他回了一礼，顺势坐在他的身旁，看着他的面色，她思忖片刻，轻声询问，“不知我是否有荣幸可以倾听你的诉说？”
  讲故事是工作，听故事是爱好。
  吟游诗人向来不介意了解别人的故事，用以作为创作灵感或是单纯的消遣。
  而面前这个少年，很显然需要一个倾听者。
  伊桑僵立着，嘴唇翕动了几下，似乎在进行着某种心理斗争。
  这个年纪的男孩已经开始耻于表达自己的脆弱，却又还没有坚韧到能将一切伤痛自我消化。
  一只柔软而有些微凉的手包裹住了他紧握的拳头，他怔愣了一下，却对上辛西娅带着担忧的翠眸。
  她仰头望着他，处于下位的姿态让她不再那么有距离感，她眼睛清澈而温和，仿佛带着某种期待与包容。
  这种来自年长女性的，类似于温情的感觉已经很久没有在他的生命中出现了，伊桑的心防破开了一道小口。
  他原本尽力止住的眼泪瞬间再次落下。
  那些汹涌的情绪独处时尚且可以勉强压抑，然而一旦感受到温暖痛苦便如同开闸的洪水，在宣泄完之前再难平静。
  他顺着她的牵引与她并排而坐。
  夜风在湖面吹拂，在压抑的低泣声中将满月的倒影搅成一池繁星。
  辛西娅没有追问，只是轻拍着他的后背，静静地等待着少年情绪平复。
  时间缓缓流逝，连天顶高悬的圆月都开始垂落，伊桑的眼泪才终于不再泛滥。
  被人窥见自己失态的羞恼终于从过量的伤感中浮现，他刚想要致歉，柔软的丝绸手帕却覆上他的面颊，轻柔地擦去残留的泪珠。
  “这种季节，如果不及时擦干眼泪的话，脸会干裂的。”她解释道，似乎这只是再合理不过的行为。
  她的指尖冰凉却柔软，细腻的面料上浸染着与她衣物上相似的气息。
  “谢谢……”他的声音仍有些哽咽，气息却已平复下来。
  辛西娅将沾着眼泪的手帕放在他的掌中，伊桑无意识地紧握着，湿润的眼中带着些迷茫，似乎不知道该如何措辞。
  湖边的冷杉被风吹过，簌簌的细响搅动着少年的思绪。
  在又一阵风离开这片湖畔时，沙哑的几不可闻的声音打破了沉默。
  “这里是我以前的家……”
  一个俗套的开场白，俗套到辛西娅可以罗列出接下来故事的几种惯用发展。
  但正如再老套的爱情故事落在相爱的青年男女身上，都不会让撕心裂肺的程度打个折。
  讲述自己的故事，无异于将刚刚结痂的伤再度撕开，伊桑几乎是用尽所有的力气，才将再次落泪的冲动压下。
  “我是家里第叁个孩子…应该是，我记不清了，那年很冷，花期之月还在下雪，我的父母养不活叁个孩子，所把我卖了，当奴隶，或是学徒什么的……”
  他的讲述有些混乱，辛西娅却听得很认真。
  大多数成长于教会的孩子从小一无所有，除了一个悲苦的出生。
  “我运气很好，刚好遇到教会打击贩奴——如果是现在，我恐怕就没有这样的好运气了…”
  无冬城的法案在近些年被修改，正当来源的奴隶交易不再是违法行为，教会也没有了反对的权力。
  “我就这样被教会收养，教会里很好，可以吃饱饭，我就常常会想，我的爸爸妈妈，哥哥姐姐——或者还有弟弟妹妹，能不能也吃饱饭呢？”
  “我想往家里寄信，但我甚至不知道自己姓什么，我们这种人可能根本没有姓……”
  “但我记得这个村子，记得哥哥带我来过这个湖，夏天我们会在里面游泳。”
  “我想等到长大，然后回来找他们，告诉他们我活的很好……”
  亲人离世的痛苦啊……
  辛西娅组织着语言，想要安抚他亲人已逝，说出一些诸如「你的泪水会让他们在神国为你伤心」之类的话。
  然而，伊桑却逐渐变得激动，他话语中的情绪不再是单纯的怀念与悲伤，而是某些更负面的，类似于恨意与不甘。
  他手中织物上银线绣出的纹样被他紧攥得变形，在这个月夜，他克制不住地将他最阴暗的想法倾诉给这个只有一面之缘的女士。
  “他们抛弃了我，但我活的最好，我甚至获得了敕封，人们称我为骑士……”
  “他们会后悔吗？他们最不疼爱的，拿来换钱的那个孩子如今成了最有出息的那个！他们见到我甚至需要行礼！我想看见他们后悔，让他们告诉我放弃我是一个错误！”
  他的语速越来越快，话语间牙关甚至都开始打颤，情绪越发的混乱，时而依恋时而痛恨，似乎有两个截然不用的声音在争夺着诉说的机会。
  “只要他们承认自己错了，或是他们告诉我当初是迫不得已，我可以继续照顾他们，我会的，我的津贴可以让他们过的很好，只要他们求我……只要……”
  他的声音又渐渐低了下去，原本带着诡异亢奋的眼眸再次蓄满了泪水，最终承受不住地滴落，在他的裤子上氤出深色的水渍。
  他没有再说下去，但辛西娅已经知道了后续。
  他的家人不在了。
  或是因为这次的邪教异动，又或是之前就已经死于灾荒——北地从来不缺少灾难，缺乏庇护的人们活着本身就已经是奢侈。
  他终于开始宣泄，褪去所有的属于大人的伪装。
  辛西娅沉静地看着他，眼神中带着莫名的哀戚，最终将这个再无归处的孩子拥进怀中。
  他忘掉了那些平日恪守的准则，埋在她的肩窝放声痛哭，温热的泪水沁入辛西娅的睡袍。
  有些话语他没有说出口，但她能理解。
  他只是想要知道，将他抛弃的家人，对他有没有哪怕分毫的爱意。
  而这个答案，已经被永远封存。